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On the shore of the icy sea, among the rocks, and forests... 
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Abstract. The article is devoted to the author’s trip to the village of Gridino (Northern Karelia, Russia). 

Oboimov A.P. tells about the life of the employees of the local weather stations, peculiarities of lifestyle of 

Pomor villages and the beauty of the Northern nature. The article is accompanied by a series of landscape 

and portrait photos. 
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Синий предел – вольная высь, 
Даль манит за горизонт. 

Назло всем смертям, с рожденья ставит на жизнь 
В море влюблённый народ. 

© Константин Кинчев 

Эх, дороги... 

О поморском селе Гридино я слышал немало рассказов, но бывать приходилось толь-

ко на одноимённой гидрометеорологической станции МГ-2 Гридино, что находится в не-

скольких километрах к юго-востоку, да и то практически проездом, точнее, пролётом — на 

вертолёте с НЭС «Михаил Сомов». А мне давно хотелось побывать в этих краях и не спеша 

побродить по местным окрестностям. 

Поезд рано утром прибыл на железнодорожный полустанок Энгозеро, встретила ме-

ня бывший начальник метеостанции Антонина Валентиновна Родина, которая отдала боль-

ше двадцати лет работе на МГ-2 Гридино. Она и помогла найти попутку до конечной точки 
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моей командировки. Ехать всего 52 км, но это не трасса М-8: экстрим, да и только. Геннадий, 

водитель квадроцикла, сказал, что если повезёт, то через 3-4 часа будем на месте. 

— А если не повезёт? — с улыбкой спросил его я. 

— Об этом лучше и не думать, — засмеялся Геннадий. — Нам нужно успеть до прили-

ва, иначе придётся пешком до станции добираться по пересечённой местности несколько 

километров. А с Вашим грузом это будет сложно. 

До моря мы добрались довольно-таки быстро — всего за три часа, но измотавшись 

совершенно, по дороге, местами напоминающей просто расчищенное от деревьев место, 

где в прихотливом порядке торчат дикие камни и «бараньи лбы». Порой кажется, что это во-

все и не дорога, а некое пространство, засыпанное камнями разного калибра. Плюс ко всему 

тому, нам несколько раз пришлось форсировать водные преграды, и тогда наш внедорож-

ник превращался в вездеход-амфибию. Один раз перевернулись: кто-то разобрал часть мо-

ста через ручей, и наше транспортное средство не удержалось на хлипкой переправе. 

Оставалась пара километров до станции. Но, как я ни всматривался, дорогу или её 

подобие мне увидеть не удалось.  

— Дороги тут нет, нужно ехать чуть ли не по наитию, среди камней, по литорали. До-

браться можно только вот на такой технике, ничто другое проехать здесь не сможет, — по-

яснил мне Геннадий. 

На метеостанции 

МГ-2 Гридино совсем затерялась на Карельском берегу Студёного моря средь скал, 

лесов, и видно её только с водной глади. Метеостанция была открыта в октябре 1915 г. Рас-

положена она на мысе Гиблый (Могильный). Он представляет собой каменистый плоский 

выступ в море, довольно круто поднимающийся к станции. На этом мысе похоронены в раз-

ное время бывшие начальники МГ-2 Гридино. 

Прибыв на станцию, мы были тепло встречены её аборигенами, Тимуром Зайцевым и 

Альбиной Васильевой, которые приехали сюда в прошлом году. Тимур до этого работал на 

МГ-2 Мыс Константиновский и на МГ-2 Мудьюг, Альбина — на М-2 Мосеево. Волей случая 

познакомились в отпуске и решили ехать на любую станцию, но вместе. 

Тимур на правах начальника метеостанции повёл меня по окрестностям. Надо ска-

зать, что построек тут хватает. Чего только стоит дом 1915 г., ровесник основания станции, 

правда, сейчас он используется как склад, но я не преминул осмотреть его изнутри. Первое, 

что мне бросилось в глаза, — это добротность и фундаментальность: что ни говори, а умели 

раньше строить, а ведь дому уже больше века. На полке я увидел старинный самовар с тру-
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бой, возможно, что тоже первой половины прошлого века. Рядом со станцией огород, в ко-

тором ребята выращивают картофель, свёклу, морковь, зелень, там же расположены две 

теплицы с помидорами и огурцами. Одним словом, натуральное хозяйство. 

— Продуктов нам хватает, обеспечение нормальное, а если что необходимо, так мы 

привезём из деревни, — смущённо улыбаясь, говорит молодая хозяйка метеостанции. 

— Дрова заготавливаем сами, берём порубочный талон и валим сухостой, плюс ко 

всему и плавника по берегу много, — вступает в разговор Тимур. — Техника у нас в рабочем 

состоянии, трактор незаменим летом, а зимой сильно выручает снегоход, правда, он уже 

выработал свой ресурс, постоянно требует ремонта. Зимой за водой ездить к роднику дале-

ко, пешком не находишься, до него почти четыре версты. Электричество вырабатываем бен-

зоагрегатами, но нас очень сильно бы выручил ветрогенератор. И топливо бы экономилось, 

да и для экологии намного лучше. Ветер тут всегда дует, так что без дела он бы не стоял. 

Ещё когда мы ехали на квадроцикле, я поинтересовался, много ли грибов в здешних 

местах. Геннадий хмуро ответил, что сей год на грибы — крайне неурожайный. 

Как же мне было удивительно, прибыв на станцию и сделав первую рекогносцировку, 

обнаружить обилие грибов: не уходя дальше трёхсот метров, за час я с лёгкостью набрал две 

внушительные корзины моховиков и маслят. Правда, кроме грибов вблизи метеостанции 

были обнаружены и следы жизнедеятельности «хозяина леса» — Михаила Потапыча. Так 

что впредь я вёл себя не так беспечно и был осмотрительнее. 

Оказывается, местные жители эти грибы и за грибы не считают, им только белые по-

давай. А Тимур и Альбина не знали, что эти грибы съедобные. Таким образом, рацион мест-

ным обитателям станции я разнообразил, и с моей помощью за несколько дней было заго-

товлен не один десяток банок даров леса. 

Кроме них на станции проживают на законных правах кошка Мурка и собака по клич-

ке... Какой бы вы думали? Правильно: Грида! 

Первые два дня погода нам благоволила, но потом задул жёсткий норд-ост с порыва-

ми до 20 м/с. Низкие свинцовые облака буквально сливались с морем, волны с грохотом об-

рушивались на скалистый берег. О вожделенной рыбалке, которую мне обещал начальник 

станции, на время можно было позабыть. 

О рыбалке 

Время шло, основная работа была выполнена. Из Управления наконец-то сообщили, 

что завтра ветер стихнет и погода улучшится. Настроение сразу же приподнялось. Ближе к 

обеду ветер стих, как по мановению волшебной палочки, облака рассеялись, и выглянуло 
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долгожданное солнышко. Наши коллеги-синоптики из Гидрометцентра не ошиблись, про-

гноз их оправдался на все 100%. По отливу с Тимуром накопали морских червей и собрались 

за треской. В этих краях далеко рыбачить в море никто не уходит, метров двести-триста мак-

симум, да и смысл уходить дальше: там открытое море, ловля происходит у небольших ост-

ровов, которые находятся недалеко от берега. Треска представлена своим подвидом, отли-

чающимся от атлантической «сестрицы» вдвое меньшими размерами. Длина тела беломор-

ской трески, как правило, не превышает полуметра, однако и такие крупные экземпляры — 

не часты. Различают мелкую «летнюю» (поморы зовут её «пертуй»), и более крупную «зим-

нюю» треску. Вот за ней мы и едем. Искать крупную треску лучше всего у отвесно уходящих в 

море скал с резким свалом глубины под водой, мелкая неплохо ловится и на мелководье у 

скалистого берега. В открытой морской части треска предпочитает держаться около банок 

(каменных гряд), покрытых донной морской растительностью — ламинарией (морская капу-

ста), резко возвышающихся над остальным рельефом дна и нередко осыхающих в верхней 

части на отливе. Такие места на Северо-Карельском побережье Белого моря называют кор-

ги, баклыши.  

Быстро настраиваем нехитрую снасть, опускаем на дно, и вот она — первая поклёвка. 

Тресочка уж точно не баренцовская, мелковата, но всё же. 

— Возьмём количеством, — улыбаясь, говорит Тимур. 

Через пару часов ящик был полон рыбы. Рыбалка удалась, впечатления получены в 

полном объёме. Позже был вечер у костра, поморская уха из свежепойманной трески, чай с 

брусникой и рыбацкие байки (куда же без них). Затем мы все замолкли без команды — слу-

шали тишину. Осенний вечер медленно поглотил нас, только треск поленьев, шум прибоя, 

да редкие крики чаек напоминали нам, что всё это реально, а не иллюзорно. 

«Руссо туристо» 

Командировка подходила к своему логичному завершению, впору теперь было поду-

мать об обратной дороге. На мою удачу, на метеостанцию заглянули туристы из Подмоско-

вья. Их большая моторная лодка свободно вместила бы и ещё одного пассажира. Бутылка 

«пшеничного сока» ускорила переговоры и наше отправление до села Гридино. Оттуда до 

Энгозера найти попутку не составит проблем.  

По морю до этого старинного поселения не более восьми километров. По пути разго-

ворились, оказывается, они уже десятую осень приезжают в эти места. Манит их плеск солё-

ных волн, крики чаек, отшлифованные ледником скалы и изумрудная зелень лесов, слегка 

тронутая багрянцем. Андрей — один из тех, кому не нужен берег турецкий. 
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— Ничто не сравнится с нашим Русским Севером. Но не всем туристам по душе будет 

этот край, слишком уж суровые здесь места, холодное Белое море, огромные валуны покры-

тые лишайниками, не подходят для вольготной и праздной жизни. Здесь уж точно нет «All 

inclusive», — смеётся он. — На первый взгляд может показаться, что это обычная деревня. 

Ничего подобного! Если хоть раз побывать тут, то всегда захочется вернуться в это прекрас-

ное место, в Гридино. Свежий воздух, запах моря, хвойного леса, зелёной травы и вкус соч-

ных ягод снится мне, и, думаю, когда-нибудь приснится и вам…  

Его товарищ Игорь продолжает: «Никакое южное море так не зацепит никогда: эти 

люди, один на сто квадратных километров, этот суровый простор, этот северный ветер, мо-

торка, прыгающая по волнам и обдающая тебя холодными солёными брызгами!» 

Андрей перебивает его: «А где вы ещё увидите ели, размазанные северным ветром 

по скалам, неизвестно из какого прошлого выплывшие заброшенные останки деревянных 

карбасов, выброшенные морем на берег, деревянные купола часовен из неведомых вре-

мён? Здесь начинаешь чувствовать, что такое «русский». Это понимаешь даже не головой, а 

сердцем!»... 

Поморская быль 

Первое впечатление от увиденного, когда наша лодка уткнулась носом в гридинский 

берег, — потрясение. Такого необычного рельефа мне не приходилось видеть никогда. За-

тем, поднявшись наверх, мы оказались на хребте огромного каменного кряжа, который тя-

нется примерно до середины деревни, а потом резко обрывается. На самой макушке этой 

скалы возвышается большой поклонный крест. Вокруг на скалах прилепились дома, амбары, 

бани. Они отвоёвывают себе местечко среди диких камней, не приспособленных ни для 

строительства, ни для ходьбы.  

С кряжа открывается великолепный вид на морской залив, выходящий в открытое 

море. Вдали виднеются острова с колхозными амбарами, сейчас опустевшими. 

Поседевшие от морского солёного ветра деревенские дома, деревянные мостки на 

камнях, бани, амбары, кривые заборчики из жердей… Кажется, что время застыло здесь 

давным-давно. Стоящая в центре села разваливающаяся церквушка тоже добавляет впечат-

лений. 

Кажущаяся на первый взгляд хаотичность застройки Гридино объясняется особенно-

стями ландшафта. Дома расположены на практически лишённой растительности скале, терра-

сами спускающейся к берегу реки. Большинство жилых домов и хозяйственных построек ори-
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ентировано окнами главных фасадов на юг. Отличительной особенностью является система 

дощатых мостков, обозначающих улицы и позволяющих передвигаться по селу. 

Разговорился с одним из жителей, познакомились. Максим Михнин, так зовут моего 

собеседника, родом из этого села, да и предки его отсюда. Михнины и Коноваловы были 

первыми поселенцами здешних мест. Максим сетует, что как таковых поморов здесь уже 

почти не осталось. Колхоз развалился в начале нулевых, и жители были предоставлены сами 

себе. Выживать-то надо: кто-то занялся обслуживанием туристов, кто-то уехал в более при-

влекательные места, а кто-то стал браконьерничать. Максим решил жить в ладу с законом, 

стал индивидуальным предпринимателем. Занимается ловлей рыбы на законных основани-

ях. Сам гоняет браконьеров, не даёт перегораживать нерестовые реки сетями, помогает ры-

бинспекторам.  

— Настоящих туристов приезжает сюда немного, под словом «настоящие», я имею в 

виду тех, кто после себя не оставляет мусор и живёт в полном единении с матушкой-

природой. Их я уважаю, если нужно, то всегда помогу и словом и делом. А этих, которым 

«после меня хоть трава не расти», — на дух не переношу, — делится наболевшим Максим... 

Гридино одно из немногих сохранившихся до нашего времени жилых поморских сёл, 

которое находится под охраной ЮНЕСКО. Состояние домов уже давно так себе, местами 

проглядывают пластиковые окна, иногда на дрова пускают и исторические амбары, но жите-

лей можно понять — денег на содержание старинных домов не выделяют, а жить как-то 

надо. В посёлке много лодок, местами попадаются деревянные санки, висят на стенах домов 

сети и якоря. Население живёт в основном рыбалкой, что понятно: климат там суровый для 

сельского хозяйства, а море — вот оно, под боком. Но переезжать в города жители оттуда не 

стремятся, за редким исключением — привыкли и к определённому свободному жизненно-

му укладу, да и по красоте с этими местами мало какой край сравнится. 

Люди в Гридино особенные, настоящая поморская кость — крепкая, основательная. 

Никакой суеты, пустословия, хвастовства, об этих качествах и говорить нечего. И ещё очень 

заметна любовь к чистоте. Нам, горожанам, есть чему у них поучиться. 

Фотовпечатления и не только... 

Рассвет, а особенно здесь, в Карелии, — капризный, но очень красочный. Можно 

сколько угодно выжидать, стоять под дождём и ветром, с надеждой смотреть на розовею-

щие перья высоких облаков. И ровным счётом ничего не дождаться. Я надеялся, что у меня 

всё будет иначе. Ведь времени было предостаточно, но шли дни, командировка заканчива-
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лась, а ранние подъёмы и минуты ожидания не приносили ожидаемых результатов. Но та-

кова природа с её прихотями и законами. Мне оставалось только принять эти правила игры. 

И вот уже перед самым отъездом установилась идеальная погода, и раннее утро не 

обмануло мои предчувствия. Тонкая полоска света, появившаяся на самом горизонте, посте-

пенно разгоралась, становилась всё ярче. Ещё немного, и сизые животы низких облаков 

начали окрашиваться в едва различимый малиновый цвет. С каждой минутой цвета стано-

вились всё отчетливее и ярче, как вдруг поблекли. Но это была только передышка перед 

кульминацией симфонии цвета и света. Через пару минут солнце, скрытое тучами, окрасило 

облака во всю гамму теплых тонов. Цвета переливались, перетекали, пока не начали посте-

пенно меркнуть. Это был настоящий тихий осенний рассвет на море. Кроме того, мне уда-

лось увидеть и туман на болоте, и яркие закаты, и красоту лесной чащи, паутину и росу на 

ней, величие каменных глыб и всё это она — Северная Карелия! 

Уже на обратной дороге было такое чувство, что Гридино не отпускает. Вспоминались 

люди, уповающие на приезжего человека с фотоаппаратом и блокнотом в руках: «Помоги, 

напиши, чтобы жизнь в селе наладилась». Горькое чувство сожаления возникает, когда ду-

маю о поморах: если промысел на море не возродится, исчезнет крепкая северная основа в 

людях, они будут вынуждены выживать и заниматься обслуживанием туристов.  

Но было там ещё ощущение покоя, когда кончается пространство и останавливается 

само время, ощущение, которое не найдёшь ни в больших, ни в маленьких городах, и это то, 

ради чего стоит приехать в этот Богом созданный край.  

Северная Карелия, Гридино, сентябрь 2017 

Все фотографии предоставлены автором статьи. 
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Рисунок 1. Деревянные амбары — неотъемлемая часть интерьера поморского села 
 
 

 

 

Рисунок 2. Добраться можно только по отливу 
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Рисунок 3. Дом метеостанции 1915 г. постройки 
 
 
 

 

Рисунок 4. Золотая осень 
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Рисунок 5. Максим Михнин — гроза браконьеров 
 
 
 

 

Рисунок 6. Начальник МГ-2 Гридино Тимур Зайцев 
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Рисунок 7. Не перевелись ещё лодочные мастера 
 
 
 

 

Рисунок 8. Переправа, переправа… 
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Рисунок 9. Поклонный крест на вершине скалы 
 
 
 

 

Рисунок 10. Сказочный пейзаж вблизи метеостанции 
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Рисунок 11. Церковь Николая Чудотворца 
 
 
 

 

Рисунок 12. Старинные дома в Гридино 
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Рисунок 13. «Руссо туристо» 
 
 
 

 

Рисунок 14. «Руссо туристо»-2 
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Рисунок 15. Утренний пейзаж 
 
 
 

 

Рисунок 16. Эх, дороги… 
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Рисунок 17. Туман на болоте 
 
 
 

 

Рисунок 18. Страж 
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Рисунок 19. Симфония цвета и света 
 
 
 

 

Рисунок 20. Сейды Карелии 
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Рисунок 21. Рассвет на метеостанции 
 
 
 

 

Рисунок 22. Рассвет 
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Рисунок 23. Красоты Северной Карелии 
 
 
 

 

Рисунок 24. На карельских скалистых берегах 

 


